七月的成都，蝉鸣裹着暑气漫过街巷，成都市新都区新都街道同仁村村委会的小院里，却总飘着比蝉鸣更热闹的笑声 ——7 月 4 日至 7 月 8 日，西南石油大学 “向阳青苗” 三下乡实践队的志愿者们，在这里搭起 “村・邻” 学堂，为 9-12 岁的孩子们撑起一片充满欢趣的暑假天地。他们既是老师，也是陪伴者，用五天的时光，把舞蹈、音乐、话剧、书法与绘画，酿成孩子们记忆里甜甜的夏日蜜。
Day1 舞动小课堂：汗水里蹦跳的快乐
第一天的舞蹈教室，地板刚拖过，还留着淡淡的消毒水味，却很快被孩子们的脚步声填满。志愿者李冉拿着蓝牙音箱走到教室中央，按下播放键时，《健康歌》的旋律一出来，扎羊角辫的小女孩朵朵就不自觉地晃起了脚尖。
“大家先跟着我学抬手 —— 对，像摘天上的星星一样！” 李冉把动作拆得极细：屈膝时膝盖不用弯太狠，摆手时要像小蝴蝶扇翅膀。后排的男孩小宇起初有些害羞，手在身侧蜷着不敢动，志愿者王浩悄悄走到他身边，蹲下来和他一起比动作，“你看，这样摆是不是像奥特曼打小怪兽？” 小宇眼睛一亮，瞬间放开了手脚。
一个小时下来，孩子们的额角都沁出了汗，有的孩子后背的 T 恤印出浅浅的汗渍，却没人喊累。当《你笑起来真好看》的旋律响起时，朵朵踮着脚转了个圈，裙摆扫过地板，汗水顺着她的脸颊滑到下巴，她却咧着嘴笑，露出两颗刚换的门牙 —— 那笑容比窗外的阳光还耀眼，汗水滴在地板上，像撒了一把细碎的星光。
Day2 童声欢乐颂：歌声里飘着的纯真
第二天的 “童声欢乐颂”，志愿者们早早就把歌词单贴在了黑板上，粉色的粉笔字配着小太阳图案，格外讨孩子喜欢。音响刚接通时，还没等志愿者开口，孩子们就凑到音箱旁，仰着脖子问：“老师，今天唱什么呀？”
“我们先学《微微》，这首歌里藏着小小的力量哦。” 志愿者张琪拿起话筒，轻轻唱了一句 “微微晨光点亮这喧嚣世界”，话音刚落，角落里的女孩琪琪就跟着哼了起来 —— 她的声音细细的，像刚剥壳的荔枝，清甜又透亮。张琪索性把话筒递到她面前，“来，我们一起唱好不好？”
学《左手右手》时，志愿者们带着孩子们做手势：左手捏成小拳头，代表 “勇敢”；右手展开成手掌，代表 “温暖”。当唱到 “左手右手，牵着手一起走” 时，孩子们自发地拉起身边伙伴的手，有的还晃着胳膊打节拍。歌声从一开始的零散细碎，慢慢汇集成清亮的合唱，飘出窗户，绕着村委会的老槐树转了一圈，连路过的村民都停下脚步，笑着往教室里望。
Day3 小红帽表演工坊：卡纸里长出的童话
第三天的课堂上，志愿者们抱来一摞彩色卡纸、剪刀和胶水，刚把材料放在桌上，孩子们就围了上来，指尖戳着卡纸问：“老师，我们要做什么呀？”“今天我们要当小演员，演《小红帽》的故事！” 志愿者刘瑶的话刚说完，教室里就炸开了锅，小宇举着小手喊：“我要当大灰狼！”
制作道具时，孩子们的创造力让志愿者们惊喜：朵朵给小红帽的帽子粘了一圈黄色的卡纸花边，说 “这是妈妈织的围巾”；琪琪在大灰狼的 “皮毛” 上画了几颗黑色的小圆点，“这样大灰狼就不吓人啦”；还有孩子用绿色卡纸剪了片叶子，贴在自制的 “篮子” 上，说要给外婆带 “新鲜的青菜”。志愿者们蹲在孩子身边，帮他们剪歪的边角修齐，教他们把胶水涂得更均匀 —— 指尖的卡纸沙沙响，像在悄悄编织一个童话。
演出时，穿红帽子的朵朵提着 “篮子”，一步一步 “走” 向 “外婆家”，扮演大灰狼的小宇故意压低声音，粗着嗓子说 “我要吃了你”，却因为憋不住笑，声音发了颤。台下的孩子笑得前仰后合，有的拍着手喊 “小红帽快跑”，有的凑在一起讨论 “大灰狼等会儿会被打败吗”。当 “猎人” 志愿者冲上台 “赶走” 大灰狼时，整个教室的欢呼声，几乎要掀翻屋顶。
Day4 汉字小课堂：笔墨里藏着的认真
“写字的时候，握笔要像握小鸟 —— 不能太用力，不然小鸟会疼哦。” 第四天的 “汉字小课堂” 上，志愿者陈欣握着孩子的手，一笔一画教写 “人” 字。她的掌心裹着孩子的小手，慢慢把笔尖落在田字格上：“撇要像小树叶飘下来，捺要像小船的桨，这样‘人’字才站得稳。”
小宇之前总把 “木” 字的撇捺写得歪歪扭扭，陈欣就拿了张透明的字帖，让他隔着纸描。他皱着小眉头，眼睛盯着笔尖，连呼吸都放轻了，描完后举着纸跑过来，声音里带着骄傲：“老师你看！这次不歪了！” 陈欣蹲下来，指着字上的笔画说：“你看，这撇多直，像小树苗的枝桠呢！”
写作业时间，有的孩子凑在一起看同一本课外书，琪琪指着绘本里的小熊问志愿者：“老师，小熊为什么要送蜂蜜给朋友呀？” 志愿者坐在他们中间，把绘本摊开，慢慢讲起友谊的故事；有的孩子遇到数学题卡壳，志愿者就拿小石子当教具，在桌上摆着算 “3+5”—— 阳光透过窗户，在作业本上投下细碎的光斑，连笔尖划过纸页的 “沙沙” 声，都变得温柔起来。
Day5 少儿手绘工坊：画纸上绽放的心意
最后一天的 “少儿手绘工坊”，桌子上摆满了蜡笔、彩铅和剪刀，志愿者们刚演示完简笔画的步骤，孩子们就迫不及待地拿起笔。朵朵要画一只兔子，她给兔子的耳朵涂了粉色，还在耳朵尖加了两笔白色，“这是兔子的绒毛，摸起来软软的”；小宇画了个奥特曼，手里举着 “光剑”，剑刃涂成了亮黄色，“这样奥特曼就能打败怪兽啦”。
剪纸环节最热闹，孩子们拿着小剪刀，小心翼翼地沿着线条剪 —— 琪琪剪了个小太阳，剪到边缘时手一抖，缺了个小角，眼圈瞬间红了。志愿者连忙蹲下来，拿过她的剪刀：“我们一起补个小云朵好不好？” 说着，在缺角的地方剪了朵小小的云，贴在太阳旁边，“你看，太阳有云朵做朋友，更漂亮啦！” 琪琪的眼泪还没掉下来，就被新作品逗笑了。
课程结束时，孩子们举着自己的作品围过来，有的把画塞给志愿者：“老师，这个送给你！” 有的拉着志愿者的衣角问：“你们明年还来吗？” 志愿者们摸着孩子们的头，把每一幅画都小心收起来 —— 那些歪歪扭扭的线条、五彩斑斓的颜色，不是简单的作品，是孩子们用真心攒下的告别礼物。
五天很短，短到刚记住每个孩子的名字，就要说再见；五天又很长，长到足够让舞蹈的节拍、清甜的歌声、童话的笑声、笔墨的香气、画纸的斑斓，都刻进孩子们的暑假记忆里。“向阳青苗” 的志愿者们，或许没能给孩子们带来惊天动地的改变，但他们用五天的陪伴，点亮了一束束 “被看见” 的微光 —— 这微光里，有孩子的笑容，有志愿者的温暖，更有往后想起时，心头泛起的阵阵暖意。愿这束微光，能化作孩子们向未来奔跑时，脚下的点点星光。
文 / 赵奕博
图 / 吴盈莹
审核 / 宋姝蕾
