7月20日清晨，南京突降暴雨。南京林业大学"林听马兰"志愿宣讲团的成员们拎着宣传册和问卷站在学校门口，原定当天下午的丁山社区宣讲因为天气临时取消了。
"不能让一下午空过去。"队长徐聪当场调整了行程——原本排在后期的校内调研和教师专访全部前移。上午九点，团队成员坐进了马克思主义学院李巨洋老师的办公室，从"两弹一星"精神的当代表达聊到核安全法普法的基层路径，原定40分钟的采访延长到了一个半小时，笔记本上记满了密密麻麻的问题和建议。采访结束后，大家分头在教学楼、食堂门口发放宣传册和调研问卷，两个小时回收了27份有效问卷，也收集到 "核科普太专业听不懂""希望多讲点科学家故事"等真实反馈。
第二天的渡江胜利纪念馆里，一场不期而遇的"代际对话"成了整个实践的意外惊喜。团队正在"京电号"小火轮展区讨论讲解词，旁边一群戴着小黄帽的小学生凑了过来"哥哥姐姐，这个船是干什么的呀？"宣讲团成员耿戴欢干脆蹲下来，用 "渡江第一船" 的故事当引子，给这群来自南京师范大学附属中学邺城路小学的孩子们讲起了百万雄师过大江的历史。原本计划的单人参观变成了一场小型志愿讲解，大学生走在前面，小学生跟在身后，从胜利广场到主展厅，一路走一路讲。结束后两队一起合影，小朋友们举着小红旗喊"谢谢哥哥姐姐"的样子，被镜头定格成了整个实践最暖的画面。
当天下午的青岛路社区暑托班，是团队准备最久的一场宣讲。为了让二三年级的孩子听得懂，他们把PPT里的专业术语全部换成了"原子王国""科学家超人"这样的比喻，还准备了手工书签当奖品。40 分钟的宣讲里，小手举了一片，"原子弹和核电站有什么不一样？""郭永怀爷爷真的用身体保护了资料吗？"问题一个接一个。结束后有小朋友拉着宣讲员的手说："我长大也要当科学家。"
两天三场活动，每场结束后李巨洋老师都会带着大家围坐一圈复盘。"开场节奏太快了""这个问题可以再往深引一点"，笔记本上的红笔批注一条接一条。团队成员说，原本以为"三下乡"就是按计划走完流程，没想到天气突变、偶遇小学员这些"意外"，反而让这次实践变得更真实、更有分量。
"两弹一星精神不是写在课本里的字，是要真的走到人跟前、讲进心里去的。"这是实践结束后团队成员写在心得里的一句话。这个夏天，这群"00后"大学生用脚步丈量红色土地，也用自己的方式，把老一辈的精神接力棒接了过来。
通讯员：南京林业大学 徐聪