暑期，南京农业大学动物医学院“动医记忆，薪火相传”口述史实践团拜访了退休“五老”张海彬、黄克和两位教授。
这次寻访由学院本科生牵头组织，大家面对面听两位老先生聊年轻时求学、留校搞科研、深耕兽医行业的亲身经历，不再只靠课本上简短文字了解学科发展史。团队全程同步做好文字记录、拍摄照片与访谈视频，所有采访材料后续会整理归档，也会通过学院公众号分享给全院同学。
实践团成员出征合影。陈佳韵 供图
为了访谈能聊得深入，队员们提前分头查资料，梳理两位教授多年来的研究方向、教学经历，围绕求学选择、学科初创时的难处、育人想法、行业发展变化等问题列好了访谈提纲。不少同学说，翻看文献、奖项介绍时，只看到冰冷的学术成果，真正坐下来面对面交流，才明白每一份成绩背后，藏着数十年的坚持与付出。
和张海彬教授聊天时，他完整讲起自己近四十年和兽医相伴的经历。早年他曾在内蒙插队，后来主动选择报考兽医专业；工作后两次远赴德国进修，回国后从零起步，搭建起南农小动物临床诊疗体系。聊到学科刚起步的那段艰难岁月，他回忆，当年没有适配国内的教学教材，只能自己动手编译整理资料；靠着仅两万元项目经费开展霉菌毒素中毒相关研究，在条件简陋的诊室里，完成了南京早期一批宠物膀胱结石手术。他反复跟在场学生说：“机会永远留给有准备的人”，这句话不少同学当场记在了笔记本上。
宾晶羚是实践团里的一员，她坦言从前只在专业课本上见过张教授的名字，从未想过背后藏着这么多坎坷故事。“从前总觉得课本上的学科发展史只是一段文字，听完老师亲身经历，才摸到南农动医一路走来的真实脉络。老一辈常年泡在动物医院、埋头钻研难题的模样，让我真正读懂咱们专业严谨务实的底色。前段时间我还总纠结专业课学习找不到方向，老师反复劝我们夯实基础、多进临床实操，几句话一下点醒了我。这次寻访不只是留存史料，更像是从前辈手中接过了属于动医人的精神接力棒。”
队员罗帆听完内心感触很深，过去很少有人和他们讲起早年兽医行业不被看好的处境。“早些年很多人对兽医抱有偏见，张老师却主动出国求学，看清国内外诊疗行业的差距后，一心想把先进技术带回国内完善学科体系。最打动我的，是他白手起家开拓新方向的韧劲，不怕吃苦、一步一个脚印，这正是我们南农动医人最珍贵的特质。如今我们拥有完善的实验室、成熟的教学资源，站在前人铺好的路上，更不能松懈，必须踏实练出过硬的专业本领。”
与张海彬教授访谈现场。曹隆俊 供图
黄克和教授的分享，则让同学们对科研落地、行业发展有了更立体的理解。他是1977年恢复高考后的第一届学生，进入南农读书后，完整见证了动医学科重建、一步步发展壮大的全过程。他笑着和大家回忆，当年学校宿舍十点准时熄灯，想多看书的同学，只能挤在走廊、楼下路灯下借着微光自习。工作后，他长期深耕动物营养代谢病、营养免疫学领域，常常两头奔波：一头是实验室里日复一日的重复试验，另一头是全国各地的养殖场。
早年为摸清苏北村镇畜禽发病规律，他多次换乘长途车下乡，走到偏远村落采集样本；白天蹲在猪场记录畜禽状况，晚上借住在农户家中整理当天的数据，前后跑遍十几个村镇，才完整梳理出当地代谢病发病特点。从教四十多年，他习惯把养殖场真实病例带进课堂，让教学贴合生产实际；即便退休，也依旧经常对接畜牧企业，提供技术指导，把实验室研究成果落到产业一线。
聊到在校青年学生该如何成长，黄克和结合自身经历给出实在建议：学习不能死记硬背，要找对方法、学会独立思考；做科研要敢提问、敢提出新想法；个人发展要贴合行业、跟上国家农业发展需求；与人相处多换位思考，待人真诚；认准正确的方向就长期坚持，日积月累一定会有所收获。
谢昌洪听完黄教授的分享很有共鸣，他说自己平时上课习惯死记理论，很少主动结合养殖案例思考。“黄老师一直主张案例式教学，这点给我提了醒，兽医是实践性学科，光靠背知识点远远不够，多拆解真实病例、多走到生产一线，才能把专业基础打扎实。”
王雅楠说，黄教授完整亲历了国内兽医行业从薄弱到稳步发展的全过程，也能客观看待国内外行业差距，这份清醒与坚守让她十分敬佩。“往后我会以老先生为榜样，守住当初选择兽医专业的初心，努力成长为能切实解决养殖一线难题的从业者。”
王晓雅则感慨，面对面交流才真切体会到老教师数十年教书育人的初心。“团队会好好整理、妥善保管这次全部口述素材，同时牢牢记住两位教授的叮嘱，沉下心学好专业知识，不辜负老一辈动医人的耕耘与期待。”
黄克和教授分享求学往事。曹隆俊 供图
队员杨蕊瑜说，此前“兽医学科发展”只是课本上一行简短文字，听完两位教授的亲身讲述，才变成有温度、有细节的鲜活人生。“无论是恢复高考时挑灯苦读，还是远赴海外学习前沿技术、回国从零搭建临床体系，老先生每一次选择，都是出于对兽医专业的热爱、对行业发展的担当。我刚入学时常觉得基础课枯燥乏味，两位教授反复强调根基的重要性，也解开了我的心结：只有吃透基础理论，未来才有深耕、突破的底气。这场访谈不只是简单的史料采集，更是一场跨越两代人的走心交流。”
近六个小时的对话凝成了南农史料库的一部分，团队从文字、音视频的角度进一步转化，以期赓续“诚朴勤仁”的校训，将老一辈的“南农精神”踵事增华。
（通讯员 张志莹 曹隆俊）
